Динамическая манера Ван Гога выясняется еще нагляднее в его изумительных рисунках, сделанных пером из тростника, которые он набрасывал с японской виртуозностью и щедро рассыпал в своих письмах, иллюстрируя мысли. Он хотел так же быстро рисовать, как писал, и действительно, в этих штрихах и точках автограф его гения. Я не знаю ни одного из графиков современности, который обладал бы такой уверенностью линии, такой силой внушения, таким лаконизмом рисунка. Его наброски пером — какие-то пульсограммы мира, графические символы мировой жизни. Вот дерево, убегающее ввысь завитками линий, нот стога, образующиеся из спиралей, и трава, растущая вертикально, и крыши, уходящие черепицами вверх, или разлохмаченные ветки, растущие туда и сюда .
Но еще большим фактом выразительности у Ван Гога, нежели его техника, является колорит. Он выявляет характерное в человеке не только утрировкой рисунка, но и символикой красок. “Я хочу сделать портрет моего друга, художника, которому грезятся чудные сны,— пишет он в письме к брату.— Я хотел бы вложить в этот портрет всю мою любовь к нему и совершенно произвольно выбираю краски. Я утрирую светлый тон его волос до степени оранжевого цвета. Затем, в виде фона, вместо того чтобы изобразить банальную стену убогой квартиры, я напишу бесконечность,— самый интенсивный синий тон, какой только имеется на моей палитре. Благодаря этой комбинации золотистая голова на синем фоне будет казаться звездой в глубокой синеве неба.
Точно так же поступаю я, и в портрете крестьянина, представляя себе этого человека при полуденном солнце, в разгар жатвы. Отсюда эти оранжевые отблески, сверкающие как раскаленное железо; отсюда этот тон старого золота, горящего в потемках . Ах, мой милый, многие увидят в этом преувеличении карикатуру, но что мне до этого! ”
Таким образом, в противоположность большинству портретистов, которые думают, что сходство исчерпывается лицом, краски фона были для Ван Гога не случайным украшением, но таким же фактором выразительности, как и рисунок. Его “Рыбацкая нянька” вся написана звучными лубочно-цветистыми колерами. Одна из его арлезианок, наверно злостная провинциальная сплетница, выдержана в черно-синем, как воронье крыло, и поэтому еще более похожа на каркающую птицу. Так каждый цвет имел в глазах Ван Гога свой определенно-лаконичный смысл, был для него символом душевного переживания, вызывал у него аналогии. Он не только любил много красочность мира, но и читал в ней слова целого тайного языка.
Но из всех красок-слов его больше всего чаровали две: желтая и синяя. Желтая мажорная гамма, от нежно-лимонной и до, звонко-оранжевой, была для него символом солнца, ржаного колоса, благовестом христианской любви. Он любил ее.
Промышленный и сельскохозяйственный ленд-лиз
Помимо вооружения, боеприпасов и разнообразного военного снаряжения США, Великобритания и Канада поставляли в Советский Союз, сражающийся с гитлеровской Германией, огромное количество товаров промышленного и сельскохозяйственного назначения (см. также мою статью об автомобильном ленд-лизе).
Одним из наиболее слабых мест советской экон ...
Самоорганизация нэпманов
Важнейшей характеристикой любой социальной группы является степень ее организованности. Способность эффективно отстаивать свои корпоративные интересы свидетельствует о силе социальной группы, о ее влиянии на остальное общество.
Социальная группа нэпманов, несмотря на чрезвычайно разношерстный состав, отличалась высокой степенью организ ...
Причины поражения революции
Во время подавления контрреволюционного мятежа вновь ярко выявилась революционная активность народных масс, показавшая, что возможен новый подъем революции. Это встревожило как иранское правительство, так и иностранные державы — Англию и царскую Россию. Стремление окончательно подавить революцию толкало Англию и царизм к усилению интерв ...
